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CAPITOLUL 1

Cum o sa trec prin asta?

Vicki raspunde prima:

Imi pare riu ci trebuie sd cititi aceasti carte. Probabil ci nu v-ati
gandit niciodatd ca veti fi in aceastd situatie: citind o carte despre
cum sd va confruntati cu un diagnostic de cancer la sdn sau cum sa
ajutati pe cineva drag sa se adapteze la aceasta noua realitate. Totul
poate pdrea suprarealist si coplesitor — diagnosticul, jargonul
medical, optiunile de tratament si nevoia de a gasi specialisti care
sd va ajute si cu care sd va simtiti in largul dumneavoastra. Dupa
un diagnostic preliminar, este posibil sa aveti o multime de progra-
mdri urgente pentru teste si scanari suplimentare, sau o biopsie ori
o interventie chirurgicala, suportdnd in acelasi timp si anxietatea
zilelor de asteptare. In tot acest timp, rezultatul poate pirea impo-
sibil de crezut. Va vine sd zgaltaiti lumea si sa strigati: ,Nu se poate

1

intampla asa ceva

Penfru majoritatea cadrelor medicale, schimbarile profunde
prin care oamenii sunt nevoiti sa treaca atunci cand primesc un
diagnostic de cancer sunt greu de inteles. Am reusit sa-mi fac insd
o idee despre asta la scurt timp dupd ce-am devenit medic spe-
cializat in ingrijire paliativd. Imi amintesc ci ma aflam pe holul
unui spital din Boston in dimineata zilei de 11 septembrie. Ne
adunaserdam acolo dupi ce se raspandise stirea despre deturnarea
unui avion si urmaream la televizor prabusirea turnurilor. La fel ca
toatd lumea, am continuat sa ma uit iar si iar la imagini, pentru ca
nu puteam intelege ce se intdmpla. Am vizut, dar nu-mi venea sa
cred. Atunci, un pacient m-a luat de brat si mi-a spus: ,,Sentimen-
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tul pe care il aveti cu totii acum — ci este atat de ireal incat nu poate
fi adevirat — este exact ce simti cand ti se spune ca ai cancer”. Sunt
nespus de recunoscatoare ca mi-a impdrtasit asta, pentru ca acum
stiu cd primul lucru asupra caruia trebuie sa te concentrezi intr-o
astfel de situatie este sd intelegi cd asa ceva chiar se intampla.
Foarte curénd veti avea multe altele de facut. Trebuie sa va
tamiliarizati cu tipul dvs. de cancer si cu denumirile obscure ale
tuturor partilor corpului afectate. Trebuie sé invatati sd ascultati un
oncolog descriind scanarile, ganglionii limfatici si poate beneficiile
relative ale unei interventii chirurgicale, ale terapiilor hormonale
sau ale chimioterapiei si radioterapiei. Trebuie sa intelegeti cum
sd incepeti un tratament care va veni cu o lunga listd de posibile
efecte secundare. Trebuie sa gdsiti un context pentru diagnosticul
dvs. si sa va ganditi la viitor, stiind ca acesta va fi foarte diferit de
ceea ce v-ati imaginat. Pe deasupra, trebuie sa v dati seama cum sd
faceti ca sd continuati sa va traiti viata cat mai aproape de normal.
Lucrand cu mii de pacienti care s-au confruntat cu un diagnos-
tic de cancer, stiu c¢d oamenii au nevoie de ajutor pentru toate aces-
tea. Si stiu cd, desi cautdrile pe internet pot fi uneori utile, diferite
site-uri web pot oferi sfaturi contradictorii sau chiar derutante.
Este relativ usor sd cautati ratele de supravietuire si optiunile de
tratament; este mai greu sa va dati seama de legatura lor cu situatia
dumneavoastrd. Este adesea dificil sa transpui aceste fapte in
intrebdri pertinente pe care sa le adresezi echipei tale de ingrijire
in diferite momente ale tratamentului. Acesta este motivul pentru
care Dave si cu mine am scris prima noastra carte, Viata cu cancer:
Un ghid pas cu pas pentru a face fatd din punct de vedere medical
si emotional unui diagnostic grav. A fost o modalitate de a ghida
pacientii cu cancer si familiile acestora prin problemele cu care se
vor confrunta in timpul tratamentului, indiferent de tipul de can-
cer cu care au fost diagnosticati. Am vrut si-i ajutam pe oameni s
inteleaga ceea ce li s-a spus la consultatii si in timpul tratamentelor
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de chimioterapie. Dave este medic oncolog, iar eu sunt specialistd
in ingrijiri paliative. Impreuna am lucrat cu mii de pacienti, ris-
punzind la intrebarile lor despre evolutia si rezultatul probabil al
bolii lor (prognosticul) si optiunile de tratament, precum si aju-
tandu-i sd faca fatd zi de zi. Am urmdrit cum oamenii trec prin
acest proces si i-am ajutat sa se orienteze din nou. I-am ajutat sa se
simta increzatori si capabili sa treaca prin tratament, triindu-si in
acelasi timp viata cat mai deplin posibil.

La scurt timp dupa ce cartea a fost publicatd, Dave si cu mine
am inceput sa auzim de la pacienti si specialisti in cancer cd ar dori
sd vada o altd carte, una care sa aplice in mod specific acest model
la tratamentul cancerului de san. Si este adevarat ca diagnosticul i
tratamentul cancerului de san sunt diferite de alte tipuri de cancer.
Multe femei isi fac mamografii sau isi fac autoexamindri de ani de
zile, ceea ce inseamnd cd este posibil sa se fi gandit sau sa se f1 ingri-
jorat de multd vreme cu privire la un asemenea diagnostic. Cance-
rul de sin este o parte importanta a constientizirii opiniei publice
si multi pacienti cunosc cel putin citeva femei care au fost tratate
pentru cancer de sin. Asta nu face insa diagnosticul mai putin
coplesitor. Sunt atat de multe de invitat si de inteles pe masura ce
va ganditi la obiectivele tratamentului, la operatiile specifice, care
ar f1 potrivite pentru dvs., si la cum va va fi viata in timpul trata-
mentului. Sper ca aceasta carte s v ajute in toate aceste privinte.
Poate fi 0 resursi, atunci cind vi intoarceti acasa de la o consultatie
medicala si aveti nevoie de un context pentru ceea ce v-a spus
echipa medicala. De asemenea, va poate ajuta sd va mobilizati si sa
va sustineti emotional si nu numai, pentru a minimiza simptomele
si efectele secundare ale tratamentului, astfel incét sd va puteti trai
viata pe deplin in timpul tratamentului.

Imediat dupd diagnosticare, poate parea un obiectiv imposibil,
dar puteti reusi. Inarmata cu informatiile corecte, puteti intelege
ce va spune fliecare specialist. Puteti face sa fie mai putin supra-
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realist. Puteti continua sd va traiti viata. Ambele cirti s-au ndscut
din relatia profesionala pe care Dave si cu mine ne-am format-o
la Massachusetts General Hospital (Mass General) din Boston.
Cu aproape douazeci de ani in urm4, spitalul a creat un program
de ingrijire paliativa in ambulatoriu, conceput pentru a le oferi
pacientilor cu cancer sansa de a se intalni in mod regulat cu un
specialist care lucreazd indeaproape cu echipa lor medicala. Acest
furnizor actioneaza ca un medic primar pentru ingrijirea lor in
ceea ce priveste cancerul, trecdnd in revista toate retetele, abordand
efectele secundare si intrebandu-i despre sanatatea lor emotionald
si dacd au nevoie de servicii suplimentare pentru a-i sprijini pe ei
sau familiile lor.

La acea vreme, majoritatea oncologilor trimiteau pacientii la
ingrijiri paliative doar la sfirsitul vietii, pentru a-i ajuta sa faca fatd
problemelor medicale si emotionale unice care apar dupa ce trata-
mentele anticancer au fost suspendate. Unii oncologi nu intelegeau
ce beneficii ar fi avut pacientii lor dacé ar fi consultat un medic sau
o asistenta medicald suplimentard mai devreme, in timpul trata-
mentului.

$i totusi, cdnd ma intalneam cu pacientii, am descoperit ca
uneori eram prima persoand care ii intreba cum isi petrec tim-
pul in fiecare zi, cum dorm si dacd existd ceva ce ar f1 vrut sa
facd si nu puteau face din cauza tratamentului. De asemenea, le
puneam intrebdri detaliate despre cum se simteau in zilele de
dupad o perfuzie (chimioterapie intravenoasd) si treceam in revista
toate medicamentele administrate pentru a le trata simptomele,
intrebandu-i: ,, Au efect in cazul tau?” si ,,Cét de bine functioneaza?”
sau ,Ar trebui sa incercdm altceva?” Uneori am descoperit ca
pacientii trdiau cu dureri, constipatie sau alte efecte secundare care
puteau fi minimizate cu medicamente diferite, dar nu au vrut si le
aducd in discutie la clinica. Voiau s& pard curajosi in fata oncolo-
gului lor. $i asta este normal. Este de inteles. Dar pacientii mei au
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descoperit ca a vorbi despre durerea, greata sau anxietatea lor si a
primi ajutor le poate schimba viata. Au putut sa invete sa isi urma-
reasca simptomele si sa mearga la consultatie cu o lista, prezentand
echipei medicale toate problemele care i preocupa.

Unii pacienti nu stiau cd isi pot adapta tratamentele pentru a
minimiza intreruperea programului de lucru. Altii nu stiau & isi
pot programa o vacanta de la chimioterapie — o scurta pauza de
la tratament — pentru a calatori sau pentru a participa la un mare
eveniment de familie. Speranta mea este ca aceasta carte va va ajuta
sd preluati controlul asupra tratamentului dumneavoastra.

Adevirul este cd existd un decalaj intre ceea ce ofera tratamentul
traditional al cancerului si nevoile pacientilor. Nu ii invinovatesc pe
oncologi pentru asta. Oncologia este un domeniu medical din ce in
ce mai complex. Fiecare an aduce mai multe optiuni de tratament,
noi linii de chimioterapie si noi combinatii de terapii. Oncologii de
top sunt mai ocupati ca oricand si au fost invatati sa se concentreze
in primul rand pe interventiile care ucid celulele canceroase. Este
ceea ce trebuie sa facd, deoarece miza este uriasa. Si o mare parte
din povara revine pacientilor si membrilor familiilor acestora, care
trebuie sa inteleaga ce se intampla cu corpul si viata lor.

In primiianiin care am lucrat cu pacienti cu cancer, coordonarea
intre oncologia medicald si ingrijirea paliativa era sovaitoare. Onco-
logii presupuneau cd specialistii in ingrijiri paliative nu inteleg
virtutile chimioterapiei si cat de bine se simt pacientii cand au un
raspuns excelent la chimioterapie. lar unii specialisti in ingrijiri
paliative erau ingrijorati cd oncologii le administreaza pacientilor
tratament dupa tratament de chimioterapie fard a acorda suficienta
atentie efectelor secundare sau calitatii vietii pacientului. Niciuna
dintre aceste ipoteze nu era in intregime corectd, insa ele au persis-
tat. Aveam multe de invatat unii de la altii. Aveam de invatat despre
chimioterapie, despre cum functioneazi si cand functioneaza cel
mai bine. Oncologii trebuiau sa invete la rindul lor cum inggijirile
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paliative pot ajuta pacientii sd traiascd mai bine in timp ce fac chi-
mioterapie.

Multi oncologi au inteles cu dificultate cum sa integreze acest
tip de ingrijire in practica lor clinicd, dar Dave a fost un promo-
pentru pacientii din clinica de oncologie. Am sperat cd, lucrand
impreund, aceste doud subspecialitati le-ar putea aduce pacientilor
un beneficiu important. Am putea face ca tratamentul impotriva
cancerului si le fie mult mai usor de gestionat. I-am putea ajuta
sa inteleagd mai bine un prognostic dificil si sd isi triiascd viata la
maximum in timp ce se confrunta cu cancerul.

Apoi, intr-o zi, Dave si cu mine am avut o conversatie care a
schimbat totul. Se intdmpla cu aproximativ 10 ani in urma, cu mult
inainte ca el sd devina seful sectiei de hematologie/oncologie. La
acea vreme, era un specialist in cancer GI (gastrointestinal) aglo-
merat si respectat. In acea zi m-am intersectat cu Dave in clinica
de oncologie si i-am spus ca tocmai ma intalnisem cu unul dintre
pacientii sai, o femeie pe nume Rebecca, care avea cancer esofa-
gian. Analizele ei au aratat ca, in prima linie de tratament, cance-
rul a crescut. Imi amintesc foarte bine ci l-am intrebat pe Dave ce
chimioterapie va incepe cu ea. Se gandea la paclitaxel? El a spus ca
da, iar eu l-am intrebat daca neuropatia (furnicaturi sau amorteald
in maini §i picioare) era unul dintre efectele secundare frecvente.
A spus cd da. I-am spus cd Rebecca se confrunta deja cu o neuro-
patie semnificativa de la prima ei linie de tratament. Exista o altd
optiune? Mi-a spus mai tarziu ca a fost uimit de aceasta conversatie,
in parte pentru cd Rebecca nu-i dezviluise gradul de neuropatie cu
care se confrunta. {1 voi ldsa pe el si-si spun versiunea.

%%

Imi amintesc foarte bine acea conversatie cu Vicki. In primul
rand, a fost surprinzator sa aud un medic de ingrijire paliativa
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intreband despre o anumita linie de chimioterapie. In al doilea
rand, am fost socat cd un alt medic stia mai multe decat mine
despre efectele secundare ale pacientului meu. $tiam deja ca Vicki
lucra bine cu pacientii mei, ajutdndu-i s faca fata durerii sau altor
probleme. Uneori ii aminteam unui pacient despre problemele cu
greata dupd o perfuzie in timpul ultimei noastre vizite i ii ceream
mai multe detalii, iar pacientul spunea: ,,Oh, am vorbit cu Vicki
despre asta. S-a ocupat ea de asta”. Dar aceastd conversatie despre
neuropatia Rebeccéi a avut impact asupra tratamentului pe care
l-am ales pentru ea si a sugerat o colaborare mult mai stransa, ara-
tandu-ne modul in care cooperarea dintre noi ar putea imbunatati
ingrijirea unui pacient.

Poate fi surprinzator sd auzi ca un pacient tine secret un efect
secundar semnificativ fatd de medicul sau. Dupa multi ani de lucru
in ingrijirea paliativa, am invitat cd, de fapt, nu este neobisnuit
ca pacientii si fie stoici in fata oncologilor lor si sd nu dezvaluie
unele efecte secundare. Unii oameni vor doar ca intélnirile lor cu
medicul si se concentreze pe tratamentele oncologice. Altii nu stiu
ca efectele lor secundare ar putea fi mai bine gestionate. Cativa
vor si pard puternici si rezistenti in fata oncologilor sau poate ca
minimalizeazi efectele secundare neplacute pentru cd nu vor sa
isi dezamageascd echipa de ingrijire. Oamenii au nevoie de ajutor
pentru a-si sustine singuri cauza atunci cand vine vorba de pro-
bleme ce apar in contextul cancerului.

Am invatat multe de la Vicki si de la membrii echipei sale des-
pre cum si-i ajut mai bine pe pacientii mei sa-si gestioneze efectele
secundare, astfel incat sa se simtd mai bine $i mai ei insisi zi de zi.
Am invitat si-i intreb pe pacienti cum isi petrec timpul si ce-ar
vrea sa facd si nu pot din cauza tratamentelor. Am invitat, de ase-
menea, cum sa le explic mai bine prognosticul $i nu-mi fac griji
daca trebuie sa le repet aceste lucruri de mai multe ori.
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In ultimii 15 ani, ingrijirea paliativi in ambulatoriu a devenit
un fel de misiune la Mass [Massachuseits] General, in special in
clinica de oncologie. De atunci, Vicki a ajuns sefa diviziei de ingri-
jiri paliative, iar echipa ei a crescut cu peste 400%. Membrii echipei
de oncologie, inclusiv asistentele si asistentii medicali, se bazeazi
de-acum pe aceasti perspectiva de ingrijire paliativi. Stim ca ofe-
rim un nivel singular de ingrijire pacientilor care se confruntd cu
un diagnostic dificil.

Vicki si echipa sa ofera ingrijire paliativd pacientilor cu can-
cer de aproape doud decenii, iar cele mai recente cercetiri arati ci
aceastd perspectivd poate ajuta de timpuriu pacientii in evolutia
bolii lor. Cu informatiile si incurajirile potrivite, puteti aborda
acest diagnostic. Multi pacienti cu un diagnostic in stadiu incipient
cred ca trebuie si fie duri si stoici si sd suporte tratamentele. Dar,
concentrandu-vé pe calitatea vietii dumneavoastri si pe propriile
obiective si valori, puteti face mai mult decat atat. Puteti continua
sa vd trditi viata pe deplin in timp ce va aflati sub tratament.

In loc si descriem colaborarea dintre ingrijirea paliativd si
oncologie, am creat o carte care sd vd permiti sa profitati de tot
ceea ce am Invatat impreuna §i sa aplicati aceste invatituri in trata-
mentul cancerului de san. Multi pacienti nu au inci acces la acest
tip de abordare in echipa, si totusi pot beneficia de ceea ce stim
noi. Aproape in fiecare siptimana primim telefoane de la prieteni
sau rude care au un nou diagnostic si foarte multe intrebiri. De ce
mi-a spus oncologul acest lucru si ce inseamna asta? Ce trebuie si
intreb la urmatoarea programare? Cand vom sti daca tratamentul
functioneazd?

Uneori primim telefoane de la prieteni indepdrtati, cu parinti
care se confrunta cu un diagnostic dificil. Acestia intreaba ce si
faca daca oncologul recomandd chimioterapia, dar pirintele lor nu
o doreste. Cum pot ei si comunice dorinta parintelui lor echipei
de ingrijire? Foarte putini oameni au un prieten al unui prieten
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care practicd ingrijirea cancerului la un spital universitar impor-
tant. Am vrut sa le spunem cititorilor ceea ce le spunem oamenilor
la telefon si dorim sd vorbim cu cititorii in acelasi mod in care am
vorbi cu orice prieten, membru al familiei sau pacient despre pro-
blemele medicale care apar odatd cu acest tip de diagnostic.

Nu va fi nevoie sa cititi fiecare capitol al acestei carti. Nu fiecare
pacient are toate simptomele cancerului, iar speranta noastra este
ca puteti apela la capitolele de care aveti nevoie atunci cand aveti
nevoie. Prima parte va va duce prin etapele initiale de diagnos-
ticare si de acomodare la tratament. Partea a doua va va ajuta si
solutionati orice simptome si efecte secundare ale tratamentului.
Partea a treia va va prezenta la ce s v asteptati si ce sd intrebati
in cazul in care cancerul continud sa avanseze. Desi majoritatea
oamenilor nu vor avea nevoie sd citeasca in mod special ultimele
capitole, am inclus si modul in care sd abordati problemele legate
de sfarsitul vietii.

Pentru a scrie aceastd carte, Vicki si cu mine am invitat-o pe
una dintre colegele noastre de la Mass General, o specialistd in
cancer de san, sd ne ajute. Dr. Jennifer Shin este coautorul perfect,
deoarece este formata ca specialist in oncologia cancerului de san
si este, de asemenea, un furnizor instruit de ingrijiri paliative. Face
parte dintr-o noua generatie de oncologi care au fost impregnati de

Jenn a scris capitolele in care perspectiva oncologiei medicale
este cea mai utila. Vicki a scris capitolele in care isi poate oferi
fruntarea cu durerea, greata, pierderea in greutate si alte efecte
secundare, precum si confruntarea emotionald. Eu am lucrat la
capitolele in care vorbim despre evolutia cancerului, cu contributia
lui Jenn. Totusi, nu este important sa ne concentram pe cine a scris
fiecare capitol in parte. Dorim ca aceasti carte sd arate cum aceastd
colaborare va poate oferi o perspectivd ampla asupra a tot ceea ce
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puteti intalni in tratamentul cancerului de sén, indiferent de diag-
nosticul dumneavoastra specific.

Fiecare an aduce multiple progrese in domeniul tratamentului
cancerului de san. Exista tratamente noi, inclusiv imunoterapia,
terapii tintite si linii mai noi de chimioterapie. In timp ce aceste
tratamente pot oferi mai multor paciente si pacienti o sansa in plus
de vindecare, ele inseamnd, de asemenea, ca un numdr mai mare
de pacienti cu cancer trdiesc o vreme mai indelungatd cu acest
diagnostic, chiar si atunci cand cancerul nu poate fi vindecat. O voi
lasa pe Jenn sa vorbeascd mai detaliat despre perspectiva ei unica

modul in care aceasta influenteaza cartea de fata.

* k%

Am urmat o pregitire de specialitate ca medic de ingrijire pali-
ativa chiar inainte de pregatirea mea de specialitate ca oncolog.
Asta mi-a permis sa vad ingrijirea cancerului de sdn prin prisma
unui specialist in ingrijiri paliative. Am invatat sa ma concentrez
pe calitatea vietii pacientei si pe obiectivele ei in fiecare faza a tra-
tamentului. In cele din urmi, am decis si practic atdt ca oncolog,
cat si ca specialist in ingrijiri paliative. Asa ca in unele zile imi vad
pacientele cu cancer de san in clinica de oncologie. In alte zile ma
prezint la clinica de ingrijiri paliative, unde consult pacienti care
au alte tipuri de cancer sau alte boli. S-a intamplat o datd si vad
acelasi pacient in ambele clinici. Permiteti-mi sa v explic.

Cu cativa ani in urma, am intalnit-o pe Elizabeth in clinica de
oncologie mamard pentru ca dorea o a doua opinie. Cu aproxima-
tiv opt ani inainte, Elizabeth fusese diagnosticata cu cancer de san
in stadiu incipient. A fost tratatd cu succes si s-a descurcat foarte
bine timp de aproape cinci ani, cdnd a inceput sd simta niste dureri
supardtoare in sold. Atunci a primit vestea ca recidivase cancerul
de san. Am vorbit despre optiunile sale de terapie hormonald i am



